Посмотришь какое-то незамысловатое кино, а оно не даёт покоя уже полтора десятка лет…
Японский фильм «Для тебя, кого я когда-то знал» («Itsuka no Kimi e», 2007) — именно об этом. Каваи Рюноске и Сайто Такуми играют историю не о том, как случается любовь, а о том, как она остаётся. Никакого пафоса. Только ровное, выдержанное в блеклых тонах напоминание о том, что некоторые вещи не имеют срока давности.
И дело здесь не в сюжете. Дело в «дзикки». В японской культуре это понятие означает не то, что ты готов, а то, что готово само время. Герои этого фильма существуют именно для этого момента. Картинка не объясняет и не оправдывает происходящее, она просто есть. И если встреча случилась, значит, время пришло.
К сожалению, сегодня эту картину трудно порекомендовать к просмотру. Не из-за сюжета, а из-за её носителя. Для своего времени фильм был снят на цифровые камеры, которые плохо справлялись с детализацией, а исходные данные так и не дождались ремастеринга. Это печальная участь многих работ раннего «винтажного» BL-периода: их истина осталась запертой на старых DVD-дисках. Я уже неделю пытаюсь вытянуть фильм с торрента, чтобы сделать приличные скрины, но процесс скачивания замер в мёртвой точке.
И всё же, несмотря на техническое несовершенство, я не могу не напомнить об этой картине тем, кто её когда-то видел. Возможно, именно сейчас пришёл момент её пересмотреть. А тем, кто не видел, лучше подождать своего «дзикки». Иногда важно не просто посмотреть фильм, а встретиться с ним.
Я всё же скачал фильм с торента ради скринов. Но и их пришлось долго обрабатывать. Так что уж как есть )))
Ромарио, спасибо за это эссе — оно само по себе звучит как эхо того самого «дзикки», о котором ты пишешь. Я не смотрела этот фильм, и возможно, именно сейчас моё незнание оказывается не недостатком, а формой честности: я встречаюсь не с картиной, а с твоим воспоминанием о ней. А воспоминание — это ведь тоже своего рода плёнка, которую время не ремастерит, а только стирает или, напротив, превращает в зерно.
Твоя остановившаяся раздача торрента почти поэтична. Мне думается, что истина, «запертая на старых DVD», находит себе лазейку не в пикселях, а в тех, кто отказывается её забыть. Возможно, мой не-просмотр — это тоже часть приличия перед чужим «дзикки»: не лезть в чужую встречу, а просто стоять рядом и слушать, как тикает время, которое ты называешь готовым. Спасибо, что поделился этим тиканьем. Когда мой собственный момент настанет — я узнаю его по твоему следу.
Когда у фильма стоящий, сильный сюжет — качество отходит на второй план.
Верно говорите, но хотелось бы, чтобы пиксели в кучку собирались, а не расползались в разные стороны )))